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Apres avolr été représenté pendant quatre siecles, e Marchand
de Venise de Shakespeare demeure un barometre de I'(in)sensibilité
sociale vis-a-vis de la haine raciale, un indicateur de la réponse
quapporte le théatre au politiquement (in)correct, ainsi qu’une
source majeure d’embarras et d’inquiétude pour la communauté
juive. Les questions que pose Le Marchand de 1'enise sont énoncées
dans les opinions véhémentes mais largement partagées du
professeur Marcia T. Berman dans la piece de Mark Leiren-Young :
« L’histoire  de  Shylock», déclare-t-elle, «est Tlhistoire de
Pantisémitisme. Pourquoi voudrait-on jouer cette piéce a notre
époque ? Pourquoi voudrait-on aller voir cette picce ? »

« ’époque » dont parle Marcia T. Berman est bien la notre :
celle du Canada de 1996, celle de l'apres-Holocauste, ou il n’y a pas
de place pour ce qu’elle appelle: «ce misérable exemple de
propagande néonazie » — particulicrement a I’heure ou le nazisme
refait surface en Allemagne et ou les Aryan Nations' propagent des
messages de haine contre les Juifs via internet. Elle appelle en retour
a une forme de censure sociale et demande le boycott des
représentations pour protester contre 'infame portrait de Shylock
que propose l'acteur principal, le dépeignant comme un Juif odieux
et cruel.

Le comédien-protagoniste, de son coOté, ne veut rien entendre
de cela. Il proteste avec éloquence contre toute forme de censure
aussi vile soit-elle et refuse absolument — au nom de la vérité et de
Iexactitude historique — d’atténuer la cruauté de Shylock en lui
passant de la pommade afin de le faire passer pour une victime
blessée par les préjugés des Chrétiens. Sans la moindre trace de cette
réserve savamment ambigué observée par les érudits universitaires,
Jon Davies énonce carrément la terrifiante question que nous
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hésitons a poser a propos du plus grand humaniste de la
Renaissance :

Shakespeare était-il antisémite ?

Bien str que oui.

A Tépoque, c’était comme ¢a’.
« I’époque », dans ce contexte, est un jour de 1596 — une époque
dont on peine a imaginer a quel point elle est éloignée de la
sensibilité politique moderne envers les femmes, les Juifs et les
minorités ethniques, mais (tout comme 1996) que 4 années
seulement séparent de cette bascule métaphorique dans l'avenir
annoncée par la fin du siecle. Dés les années 1570, les critiques de
cette époque sur le point de plonger du Moyen Age tardif dans le
monde de la Renaissance anglaise déploraient déja les horribles
changements qui attendaient ’humanité. Les peurs engendrées en
1996 par, dirons-nous, les modifications génétiques ou l'invasion de
notre vie privée par la technologie se retrouvent dans les inquiétudes
quexprimatent il y a quatre siccles une génération pareillement
terrifiée par intrusion de la modernité dans la nature humaine.

Les craintes les plus apparentes, les plus manifestes dans e
Marchand de Venise se rapportent naturellement a 'émergence d’une
classe aisée de marchands arrivistes, a leur matérialisme brutal, et a
I'impact de la « nouvelle économie » sur le bien-étre moral de la
communauté. L’Eglise, pour qui la charité était le principe
fondamental dans les affaires d’argent, et pour qui le prét a intérét
relevait de 'anatheéme, avait progressivement perdu de son pouvoir
au profit de I'Etat, qui ne pouvait pas opérer, dans le monde
moderne du négoce et du commerce, sans emprunter de 'argent a
intérét. Lacte usuraire de 1571, qui établissait a 10% le taux d’intérét
sur les préts, fut une catastrophe pour tous ceux qui tenaient encore
a la moralité économique de I'ancien monde médiéval. Je soupconne
que Shakespeare faisait partie de ceux-la. Un autre de leurs
représentants était un parlementaire éloquent, Thomas Wilson, dont
le cri d’angoisse résonne comme un sous-texte au Marchand de
Venise

[L]es hommes ont totalement abandonné 'argent prété gratis, et se
consacrent enticrement a vivre par de mauvais moyens, faisant du

156



prét d’argent une sorte de marchandise, chose allant a I’encontre
absolue de toute loi, de la nature et de Dieu. Et quelle conclusion
doit-on tirer du fait qu’a la place des échanges charitables et de la
pratique de 'aumone... on trouve aujourd’hui la dureté de cceur, et
que 'on pratique essentiellement l'avidité au gain, et que d’horribles
extorsions se rencontrent couramment ? Je pense sincerement que
la fin de ce monde est tres proche. (Wilson, Thomas, 177)

Etre contre la loi, la nature et Dieu, c’était étre profondément non-
chrétien et non-anglais ; c’était étre, dans son essence méme,
«autre », ou, dans le sens ou Shakespeare et ses contemporains
entendaient le terme, la quintessence du « Juif »’.

Sur un point, au moins, ’'Histoire est claire: il n’existait
absolument aucun «probleme juif» en Angleterre auquel
Shakespeare aurait pu réagir dans sa soi-disant picce antisémite.
I’Angleterre en 1596 était Judenrein, les Juifs ayant été expulsés par
Edouard I en 1290 et réadmis dans le pays seulement 350 ans plus
tard, lorsque Cromwell les fit revenir par la porte de derriere. En
leur absence, toutefois, les préteurs juifs (qui s’étaient avérés, a
travers 'impot, une source de revenu inestimable pour le roi) avaient
laissé derriere eux un stéréotype construit sur la peur et la haine:
P'usurier « juif », tel Judas, gardien de la bourse de Jésus mais traitre
jusqu’a la mort — régicide, déicide et détournant les fonds de son
Maitre ; le « Juif » comme allégorie vivante des Péchés Capitaux
associés au prét d’argent : la convoitise, I'avidité, 'extorsion, le faux-
monnayage ; le « Juif » comme figure inverse du Christ: avare au
point de recouvrer une créance en prélevant la chair au plus pres du
cceur de sa victime sacrificielle.

Sans avoir nécessairement posé les yeux sur un seul Juif,
Shakespeare réussit a capter une source de haine religieuse et raciale
profondément enracinée en faisant paraitre son diable a 'image d’un
Juif. Pourquoi cela — alors qu’il n’existait pas de probleme juif ? Si
les Marcia T. Berman de ce monde doivent accuser Shakespeare de
quelque chose, c’est sirement de sa mauvaise foi lorsqu’il déplace un
monumental « Probleme Chrétien » sur un stéréotype hors d’age
représentant tout ce qui était détesté comme non-anglais. Les vrais
diables de 1596 étaient les préeteurs usuraires Chrétiens de la classe
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moyenne dont les taux d’intérét excédaient largement les 10%
autorisés par l'acte usuraire de 1571.

L’indignation a ce sujet s’entend sans cesse dans les écrits et
dans les picces des années 1570 jusqu’au début du dix-septieme
siecle : les accusations contre les Kristen-[uden, comme on les appelait,
des Chrétiens «au comportement de Juif», disant qu’ils étaient
devenus une malédiction encore plus détestable pour la société que
les Juifs eux-mémes :

Pour quelle raison les Juifs, de quelque endroit qu’ils venaient,
étaient-ils si universellement hais ? En vérité, 'usure est une des
raisons principales, car ils volent tout homme qui fait affaire avec
eux et le meénent a sa perte au bout du compte. Et pour cette raison,
ils étaient hafs en Angleterre, et en conséquence, en furent
justement bannis, et avec eux je souhaiterais que 'on envoie tous
ces anglais qui prétent leur argent ou n’importe lequel de leurs biens
a profit, car je pense qu’ils ne sont pas meilleurs que les Juifs. Non.
Je dirais méme plus : ils sont pires que les Juifs. (Wilson, Thomas)

Les Juifs cherchent a se surpasser en chrétienté et les Chrétiens en
judéité. (Wilson, Robert)

11 est moins mal / pour un état, de chérir les Juifs que les usuriers
chrétiens. (Shitley, James)

Il me semble que Le Marchand de 1'enise exprime également ce
ressentiment profond face a I’émergence d’une classe moyenne
mercantile qui repoussait une aristocratie désargentée et substituait
un comportement de rapace insensible a un systeme de valeur
« chrétien » fondé sur la générosité et la charité. Shylock, de méme
que les prétendants de conte de fées qui viennent faire leur cour a
Portia a Belmont, incarne un matérialisme choquant et laid qui, en
1996, fait tellement partie de nos transactions quotidiennes, que
nous ne le voyons méme plus comme tel. Qui, pour 'amour de dieu,
a peur de Shylock aujourd’hui ?! Il est notre carte de crédit, notre
banquier, notre compagnie d’assurance. Et s’il redéfinit un systeme
moral dans lequel « bon » doit s’entendre comme « solvable », cette
inversion choquante et grotesque n’est-elle pas devenue habituelle
dans notre vie économique. Il est possible que le Marchand de 1 enise
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ait pour effet de nous encourager a reconnaitre le Shylock universel
derricre les apparences.

Nous pouvons continuer, a 'instar de Shakespeare, a réver
d’une économie belmontienne ou l'on peut se permettre d’étre
superbement méprisant vis-a-vis de cette chose sale qu’est I'argent,
et le débourser dans un esprit de générosité sans bornes sans nous
préoccuper de nos créditeurs. Mais le monde de Shylock est la dure
réalité de 1996: celle des profits générés par lintérét, celle du
commerce et des échanges ou le sentiment n’a pas sa place, celle
d’'un monétarisme universel qui fait peu de cas des conséquences
humaines. Shylock est un terrible avertissement du naufrage moral
qui permet au profit et aux possessions d’étre comptés plus haut que
la fraternité, les relations humaines, I'amour, le savoir-vivre,
I'indulgence et le respect pour la vie humaine. Et Shylock appartient
a une société raciste qui crée ses propres monstres — quel que soit le
nom qu’elle choisit de leur donner. Mais seul quelqu’un comme
Shylock lui-méme, incapable de faire la différence entre le monde
des métaphores et la réalité factuelle, pourrait prendre ces monstres
pour des Juifs sans mettre de guillemets autour du mot.

L’idée que javance ici Cest que ILe Marchand de 1 enise
appartient a I'histoire d’un débat économique contemporain au sujet
du caractere im/moral du prét d’argent, débat qui avait commencé
des siecles avant I’écriture de la picce et s’est poursuivi jusqu’au
Commonwealth. Un an apres la premicre de la piece de
Shakespeare, Francis Bacon (réponse ironique s’il en est) composa
son essal Of Usuri¢!, dans lequel il adopte une attitude posée et
pragmatique vis-a-vis de cette controverse. Sa position principale est
quil ne sert a rien de diaboliser l'usure ou de lattribuer a une
attitude « judafsante ». La nécessité économique, le commerce et la
constitution du capital doivent remplacer I'idée surannée d’Antonio
selon laquelle «il est contre-nature que largent rapporte de
Pargent ». Il semble se ranger du coté de Shylock dans ce débat,
méme st un des effets collatéraux de ce nouveau fonctionnement
économique est une dureté de cceur qui peut se déplorer. Pour
Bacon, il n’existe aucun Superjuif omniprésent manipulant les
finances du monde. Les temps changent, suggere-t-il, et il faut
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abandonner les injures et les sottes superstitions associées a tout ce
que nous détestons et craignons. Mais Shakespeare est incapable de
renoncer a son « Juif ». Et Le Marchand de 1 enise reste comme un cri
de peur profondément conservateur ; peur que la Renaissance ouvre
la voie au nouveau siecle peuplé d’étrangers éloignés de leur morale
traditionnelle, indifférents 4 Dieu Le Grand FEconomiste, et
affreusement bourgeois dans leurs affaires. Le comédien-
protagoniste de Mark Leiren-Young, quelles que soient les
justifications qu’il invoque pour jouer Shylock comme un méchant,
a surement raison dans son raisonnement général. Il n’y a aucun
sens 2a dissocier, dans I.e Marchand de 1 enise, la forme d’antisémitisme
particulicre qui s’y exprime — anachronique, profondément
superstitiecuse et d’une extréme mauvaise foi — des causes
économiques qui 'ont rendue crédible il y a 400 ans.

Une chose pour finir. « Juif » ou Juif, Shylock est un ensemble
de fragilités humaines qui font de lui bien plus que la somme des
anciennes phobies chrétiennes. Jon Davies, dans Shylock, choisit de
le jouer comme un méchant. Mais il I'a joué plusieurs fois
auparavant — comme un bouffon typé et comme une victime
d’antisémitisme qui suppliait d’étre acceptée — et, comme il est bon
acteur, il en a donné des interprétations réussies a encontre de la
picce. L’image que Mark Leiren-Young a de Shylock comme d’une
création aux multiples facettes est fondamentale. Elle laisse entrevoir
I'archéologie du role, les Shylocks intertextuels cachés sous la
surface a attendre le bon moment et le bon endroit pour choisir
quelle facette de leur identité montrer’, la complexit¢é d’un
personnage dont la plus grosse faute n’a peut-€tre rien a voir du tout
avec sa «judéité ». Le trait que je trouve le plus déplorable chez
Shylock est sa fatale incapacité a faire la différence entre le langage
symbolique et celui de la réalité factuelle, son incapacité a distinguer
«la chair et le sang » (sa fille) qui lut ont été volés et « la chair et le
sang » (le cceur d’'un homme) quil exige en compensation de sa
perte. Cette folie n’a pas grand-chose a voir avec les principes légaux
énoncés dans I’Ancien Testament et encore moins avec le
commentaire talmudique sur 'ceil et la dent. Il affirme avoir appris
ce principe de vengeance de la communauté chrétienne. Mais ses
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véritables fréres ne sont ni Juifs ni Chrétiens. Parmi ses nombreuses
facettes, il en est une que Shylock partage avec d’autres personnages
shakespeariens damnés d’ctre trop littéraux — Othello, Troilus et
méme Antony et Cléopatre — ces personnages qui franchissent la
fronticre  séparant le discours figuratif de la  réalité
phénoménologique et commettent leurs actes de démence comme
une forme de compulsion tragique.

Ma réponse a Marcia T. Berman serait : « Ne vous occupez pas
du « Juif », mais prenez garde au fou qui ne peut se détacher des
interprétations littérales et fonde sa ligne de conduite démente sur
un strict principe logique ». C’est ce que je conseillerai également a
'acteur, st j’étais metteur en scene. En 1997, toutefots, il se peut que
je change d’avis.

Traduction : Christine Kiehl et Agathe Torti-Alcayaga
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' Aryan Nations est un mouvement suprématiste blanc et chrétien américain
fondé en 1974.

* p. 194 du présent volume.

> La these de James Shapiro dans Shakespeare and the Jews est que « Panglicité »
dans le monde de Shakespeare se définissait en opposition radicale avec I'idée
de «judéité ». Je recommande la lecture de ce livre aux lecteurs intéressés par
la notion de « Juif » dans e Marchand de 1V enise.

* De /'Usure. Notte traduction.

> Pour un bon historique de linterprétation du réle de Shylock, voir le livre de
John Gross, Shylock: A Legend and its 1 egacy.
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